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五味師之物語   

         新北市格致中學 高中部 多媒體科 二年忠班 司可維 

罹患「先天性重度腦性麻痺症」的我，其實比一般小孩要來的幸運許多，我

之所以能夠好端端地活到現在，成為高中學生，是因為在我生命裡，發生許多不

可思議的奇蹟，奇蹟裡除了有家人的陪伴與祈禱，更重要的是有五位復健治療師

的協助與教導，讓奇蹟變成了一則一則的傳奇，在復健過程中，這五位老師，帶

給我的感受真是五味雜陳，也在我身上形成一串串不可思議的物語。 

    物語中除了讓我在學校接受班級導師、科任老師以及輔導老師的教導協助外，

還能獨享看著我長大的五位復健治療師，分別為物理、徒手、心理、語言和職能

老師，他們堪稱是五星級的五「味」大師聯盟。 

五大老師，像我的專屬師父，帶著我手把手練功；心，一個比一個狠。 

狠到最高點的是物理復健萬老師，她的教導真是心狠手辣，辣到我痛不欲生，

她那精誠所至，金石為開的堅持，比朝天椒還嗆辣。 

每當上物理課，萬老師總是會使出許多創新的招式，如：「小狗趴」，她在我

背上放個小墊子，規定我趴著的時候不能讓墊子掉落，一旦掉落，她冰冷無情的

聲音像紅辣椒：「重來！」辣得我耳朵又紅又痛；訓練折返跑時，不管是直線、

橫跑或 S 型，一律不准撞到滾筒，速度還要夠快，否則：「重跑！」；跳滾筒時不

論雙腳、單腳，跳的速度要快到像黃飛鴻的佛山無影腳，絕對不可以絆到滾筒或

跌倒，否則她板著一張青辣椒臉：「再重來！」她訓起話來，往往辣死人不償命，

乍聽她講話，辣到受不了，眼睛都睜不開，儘量強忍著不讓眼淚流出來，我暗暗

吶喊：「天下怎麼會有如此狠心腸的滅絕師太？」但是只要配合，就能得到動作

減量的好處。 

文學大師徐國能在〈第九味〉文中提及「辣」是百味之王，正因為是王者之

味，所以他味不易親近，物理老師講話像辣椒，一聽就很受不了，讓我總是想躲

著她，越遠越好，她的吼聲：「越是怕痛，就越是要圖個痛快！再……重……來……」

又補槍：「越痛越快，就讓它痛快，痛快！妳要歡喜接受啊！」快痛昏過去的我，

怎麼會有歡喜心？ 

自幼喜歡看課外讀物的我，想起專門品菜的師父對徐國能強調：「用辣宜猛，

否則便是昏君庸主，網紀凌遲，人人可欺，國焉有不亡之理？」這道理也太誇張

了吧？猛辣的物理老師居然用治國之道來幫助我、刺激我，讓我慢慢能夠擁有照

顧自己的能力，甚至還可以幫忙做家事，我會洗碗、收衣服、摺衣服，也會踩在

椅子上晾衣服……，這，豈不是拜「辣」師之物語？ 

比辣更讓我難以承受的味道是──苦。 

  教徒手課程的陳老師，總是讓我苦不堪言，當她幫我做完訓練後，我正竊喜

準備脫離「苦海訓練班」，只想吃根棒棒糖解解苦，但下課前，熱忱的陳老師都

會再自動加課，教我一段回家必須持續做的運動。 

  她要求我躺在床上，用背壓滾筒、弓箭步、腳呈九十度，做出空中踩腳踏車
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的動作，而我實在太怕痛，所以常常偷懶，回家從不肯主動做這些苦功，精明的

她察覺後，苦苦相逼，正色說道：「就是知道會痛才要妳做，因為身體會覺得痛

苦，對妳來說才是真正有幫助，加油！」苦口婆心的陳老師，總是讓我懂得以退

為進，只要勇敢面對痛苦、處理痛苦然後接受痛苦，最後一定可以苦盡甘來。 

  除了痛，我超怕酸。 

  比腳痠更讓我難以承受的是──心底酸。 

負責對我做心理輔導的羅老師，是我最願意接觸的老師，因為上她的課，不

用做任何運動，不會有又辣又苦的滋味兒，所以覺得特別地輕鬆。 

羅老師很關心我的生活狀況，不論是開心的事也好，傷心的事也罷，她都願

意耐心地聽我傾吐，我可以毫無保留地向她訴說我所有酸溜溜的委屈，同時也向

她求救，該如何幫我的母親去調適養育我的滿腔辛酸；善解人意的羅老師會輕輕

地拍拍我的肩膀：「妳是好孩子，不要想太多，只要妳好，我相信妳媽媽的心情

也會好。」肩膀彷彿有道暖流，流到心底。 

心理老師除了會跟我分享她的愉快事情，也會和我說她不愉快的點滴，讓我

知道天下不是只有生病的我有滿腹酸楚，她安慰我：「家家有本難唸的經，身體

雖然不夠靈活，至少要讓心態健康。」她引導我找出解決負面情緒的方法，指點

迷津，溫柔的她引領我練習正向思考，讓心靈成長，使人生可以化酸梅為甜品。 

  臉上總是掛著微微甜笑的莊老師，負責教我語言。 

  她跟我有同樣興趣的話題，那就是我倆都很著迷一位大陸男歌手──華晨宇；

是語言莊老師主動介紹華晨宇給我認識，讓原本對華晨宇一無所知的我，得知他

踏進歌壇的經歷，網路上有很多他的消息，雖然有很多勵志的事情，但也有許多

「黑」他的假訊息，讓我都覺得太離譜，然而他不但勇於面對批評，並且心態正

向，待人接物很有禮貌，不像我，常常對媽媽頂嘴、發脾氣，相較之下讓我非常

慚愧，於是我比莊老師更徹底愛上了暱稱花花的華晨宇。 

  當我做某件事情失敗，想逃避時，只要想起花花對粉絲喊話：「失敗時不要

想著我就是要贏，而是要想想我為什麼會輸？我是哪裡做的不夠好？我也在求進

步，也在不斷地打磨自己，相信總有一天你也會成功。」 

  想著很疼「粉絲」的超級大歌星，都那麼謙虛，我就咬牙振作，充滿繼續向

前邁進的動力；花花的歌，唱進了我的心坎兒裡，讓我感覺他就是站在我身邊，

專門為我加油打氣。 

  我喜歡花花對專業的不妥協，他不會一成不變，而是專注於最摯愛的創作，

那就是音樂，可以唱出靈魂的音樂，他說：「我曾經給自己一次改變自己的選擇，

我不是追求快樂，而是追求不痛苦，我不要不快樂，即使我成了老爺爺，都希望

自己能永遠保持童心。」我一直把這句話藏在心中，因為這句話對我來說很重要，

時時提醒自己要做一個快樂的小孩。 

  說到小孩，我在小學二年級的時候，沒有人跟我說我就很明白，我不是普通

的小孩子，我是「腦麻兒」而且是重度，沒有人教我認識這種病症該如何如何，

我儘量學一般的小孩，過自己的日子，因為，我只是不要讓媽媽知道我已經知道
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了，免得她更傷心。 

  母女抱頭痛哭的場景，是小學五年級後，常常。 

  哭得比我傷心的是很瘦很瘦的母親，越來越壯地我，摟著削瘦的媽媽，很想

安慰她，可是我都不知道該怎麼說，最近，我看到網路上推薦「2017 全國十大

傑出愛心媽媽慈暉獎」的得主劉淑慧，她的大女兒是「極重度腦性麻痺症」，她

的辛苦想必更甚於我媽媽，然而劉淑慧卻化苦為甜，將心路歷程出書《當了媽媽，

更要練習做自己》，我也希望媽媽能像劉淑慧，不要老是記掛我。 

  我想要讓媽媽快樂，高一時，我主動爭取代表班級，參加國語文朗讀比賽，

內容是〈六國論〉，限時三分鐘，為了這區區的三分鐘，我花上一個禮拜，每天

放學後，拜我的國文科老師為專門指導老師，她從來都是訓練國賽級的選手，初

次碰上我這個口齒不清、發音奇怪、沒有腔調的學生，真是讓她啼笑皆非，但是

她加倍訓練我，「穩住」，教我臺風，「不准發抖，把字音慢慢發出來。」老師幫

我把該大聲的地方圈起來，我照本宣科，居然得到第三名，當我把獎狀交給媽媽，

她露出了像天使般的笑靨。 

  奇蹟發生，來自后妃之味的甜，如秋月春風，用甜尚淡，是淑女之德，語言

老師和我的國文老師，她倆的美德，在我身上發生了奇妙物語。 

第五味呢？鹹。 

  最易化舌的鹹，就像我很喜歡上職能陳老師的課，他擁有超越常人的親和力，

當我碰到疑難雜症，他就二話不說地教導、協助我；他像韋小寶般幽默，我心情

低落的時候，他總是耍寶逗我開心，他常說：「妳是我看著長大的小公主，活潑

又愛笑，希望妳能永遠保持笑咪咪喔！」，貌似平常的他往往有最不尋常之處，

當我跟他分享《放聲笑吧，就像從未受過傷一樣》這本書，他分析：「書中的主

角廖智，她原本是個舞蹈老師，因為汶川大地震讓她一夕之間失去了雙腳、家人，

及十個月大的寶貝女兒，她先生受不了打擊，居然要求跟她離婚，廖智卻能在雙

親與朋友的陪伴下，漸漸找回了信心與勇氣，從深淵中掙扎出來，決定展開新生

活，剛開始復健時，她屢屢摔倒，鍥而不捨，最終成為了優秀的舞蹈家；而四肢

健全的妳，又怎麼能輕易放棄呢？不對妳狠，將來社會對妳更狠！」 

  摔倒，對罹患先天性腦性麻痺的我而言，是家常便飯，因手腳協調性極差，

生活中會碰到許多困難，如：吃飯時，我無法一手拿碗一手拿筷子；洗碗時，因

手勁不夠，碗會掉落破裂；穿衣時不易扣釦子，在陳老師教導下，我的手腳越來

越靈活，當我做事力不從心時，只要想到書上：「沒人替你承受苦難，也沒人搶

走你的堅強。」我就會再接再厲，並相信自己一定辦得到，藉由老師們的鼓勵，

使我變得更勇敢，也深切明白：態度決定高度！  

  幸運的我，由衷地感謝帶給我「辣、苦、酸、甜、鹹」人生滋味的老師，增

添一股正能量。能力、體力，反應力均不如常人的我，其實常躲在黑暗的角落，

用力地咬著嘴唇盡量不讓哭聲傳出去，不讓家人聽到而傷心，因為我不希望故作

堅強的媽媽也一起悲傷。 

我常自問：「這樣子的我，會有未來嗎？」 
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「恭喜妳！我現在正式宣布，妳的症狀已經屬於輕度的了。」主治醫師既驚

喜又不敢置信地摸著我的頭亢奮地說，媽媽摟著愣住的我，淚直流。 

這樣的神奇，緣自五位專業老師的「五味物語」，感恩！ 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 


